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Erano in due, i bambini. Ai piedi della montagna,
la guardavano come si guarda il mare. Abbagliati
e muti.

Ma quella era una montagna diversa, complicata.
In paese, i grandi, avevano detto ai bambini che
era spaventosa, fumosa, fosca, sempre notturna.
Chi saliva poi non tornava piu.

I bambini erano uguali e diversi: uno biondo ciglia
lunghe mani bianche, uno moro naso corto gambe
svelte, si presero per mano, tenendosi dai mignoli,
e si dissero che sarebbero arrivati su.

Nelle tasche avevano noccioli di ciliegia. Ne
avevano rubato un cesto, lasciato incustodito
vicino al fiume, e le avevano mangiate con
pazienza una dopo l'altra, conservando cio che
restava una volta che la polpa veniva succhiata
via.

Una vecchia che tutto sapeva e tutto ricordava
gli aveva detto che i fiori di ciliegio amano il buio,
quando nessuno li vede. | bambini pensarono che
una montagna scura, silenziosa, li avrebbe fatti
sbocciare liberi. Come le cose nascoste.

Mentre salivano i due bambini scavavano buche
larghe pochi pollici, buttavano sotto terra un
nocciolo, e poi le chiudevano con le loro mani
piccole, accarezzavano la terra.

La pioggia li avrebbe fatti germogliare, diventare
piantine, diventare alberi bambini, diventare rami
tortuosi e fiori, corolle, pistilli, petali, alberi adulti,
alberi antichi.

Salire fu faticoso, il vento correva respingendoli, il
sole non c’era mai.

Ma loro due si tenevano stretti ai mignoli, non
si lasciavano trascinare, erano una cosa sola e
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perfetta, uguali e diversi: uno biondo cocciuto e
maldestro, uno moro chiassoso e scaltro.

Sulla cima della montagna c’era una capanna
coperta d'ortica, I'erba crudele che punge i
bambini.

Chissa chi I'aveva costruita. In paese dicevano gli
orchi, i giganti, le fate turchine, gli gnomi, o forse
solo donne forti e uomini coraggiosi.

I due bambini lasciarono i mignoli.

Dentro potevano esserci ricci di mare o sirene,
mostri di neve o farfalle arancioni, ponti
pericolanti o citta incantate. Si entrava e non si
usciva piu, dicevano.

| due bambini se ne infischiarono dell’ortica,
decisero di fare come i fiori di ciliegio: si presero
per mano ed entrarono nel buio
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1 / Disegna e ritaglia 2 [ Prendi un 3 / Piega la stoffaameta 4 [ Ritaglia.
la forma di una casetta rettangolo di stoffa e riporta la tua forma in
su un cartoncino. che trovi in casa. modo che sia doppia.

8 / Crea la tua casetta

5 / Cuci la tua casetta 6 / Rigirala in modo 7 [ Raccogli tante tua casetta
lungo i bordi lasciando che le cuciture si stoffe diverse. Anche con pezzetti ritagliati di
aperta la parte in basso. trovino all'interno. pezzetti piccolissimi. altre stoffe: FRONTE...




9 / ..e RETRO. Usa la 10 / Riempi la tua 11 / suun pezzettodi 12 [ arrotola il foglietto...
casetta con quello che carta scrivi la tua piu

haiin casa: lana, ovatta, grande paura...

imbottitura, quello che sssshhh!

trovi andra bene.

colla per attaccare le
varie parti.

13 / ...inseriscilonella 14 [ cuci la parte rimasta 15 [ ...e portala conte! 16 [ cosa c'é dentro
tua casetta. aperta, chiudi dentro la rimane un segreto!
tua paura...

La foto della tua casetta invece puoi mandarcela a associazione.start@gmail.com
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Il racconto di Giulia Caminito
€ pubblicato in accordo con
MalaTesta

Lit. Ag., Milano.

Giulia Caminito &€ nata a Roma nel 1988 e si &
laureata in Filosofia politica. Ha esordito con

il romanzo “La Grande A” (Giunti 2016) che ha
vinto il Premio Bagutta opera prima, il Premio
Giuseppe Berto e il Premio Brancati giovani. Ha
scritto inoltre una raccolta di racconti dal titolo
“Guardavamo gli altri ballare il tango” (Elliot 2017)
da cui nel 2020 é stato tratto uno spettacolo
teatrale; due libri per bambini “La ballerina e il
marinaio” (Orecchio Acerbo 2018) e “Mitiche,
storie di donne della mitologia greca” (La Nuova
Frontiera Junior 2020). Il suo ultimo romanzo &
“Un giorno verra” (Bompiani 2019) con cui ha vinto
il Premio Fiesole per la narrativa under 40. Nella
vita lavora come editor e si occupa di narrativa
italiana per la casa editrice Nutrimenti.

E nella redazione di Letterate Magazine, il
magazine online della Societa Italiana delle
Letterate e nella redazione del programma
Tabula Rasa di Radio Onda Rossa. E la curatrice
di un festival letterario che si tiene a Roma nelle
scuole, “Under - festival di nuove scritture” in
collaborazione con I’Associazione Da Sud. Ha
portato i suoi laboratori di scrittura in librerie,
biblioteche, scuole e carceri.

Agli utenti della Biblioteca Attiva € dedicata
questo racconto inedito, un piccolo, prezioso inno
al coraggio in tempi difficili.



